大竹茂夫个展期间，七月的香港，空气里总是弥漫着挥之不去的黏腻与闷热。走在中环干诺道中的天桥上，脚下是川流不息的红色出租车，身旁是匆匆而过、被算法与业绩追赶的都市人。
推开白立方（White Cube）的门，仿佛进入了另一段时空：日本艺术家大竹茂夫在香港的首个个展《阿哥拉之爱》（Agoraphilia）正式开幕，展览以古希腊“Agora”集会市集为出发点，折射当代都会的集体焦虑与欲望。
展场中没有生硬的教条，只有一幅幅采用古老蛋彩画技法呈现、如珠宝般温润却又光怪陆离的画面。画布上，人体、动物与植物等多种“行动者”共演，呈现既怪诞又温柔的生态故事。
大竹茂夫：以真菌与共生观重塑都会想象
要理解大竹茂夫的奇想世界，必须回溯这位艺术家的生命轨迹与研究兴趣。大竹茂夫1955年出生于日本神户，长期在故乡创作，他的学术训练扎实，1979年至1981年在京都市立艺术大学先后取得学士与硕士学位。
在学院训练期间，他接受了深厚的早期义大利文艺复兴传统教学，这也促成他早年对油画与壁画语言的探索。此后他独自赴欧洲，亲访波希、布勒哲尔等大师的传世作品，找到与自己艺术灵魂相应的频率。
与众不同之处在于他对非人类生命的长期关注，尤其是对寄生生物与冬虫夏草等真菌形态学的研究。真菌与寄生在他眼中并非单一的病理符号，而是打破个体边界、形成广泛共生网络的重要力量。
在主流社会常将“真菌”“寄生”与病态或腐烂相连时，大竹茂夫在显微镜与森林的阴暗处，观察到另一种生命律动。他曾为此撰文探讨真菌艺术，這些观察渗透入他的画面与叙事之中。
微观世界中的孤独与温柔
细看大竹茂夫的作品，会发现画中人物常长有菌帽、鸟喙或昆虫翅膀，甚至与植物共生。他坚持人类并非世界中心的观点，画面中非人类生命与人类同等重要，互相依存、互为影响。
在他的世界里，人类、动物、植物、真菌与各种杂交生物共存流动，场景有时和谐、有时危机四伏，构成一个更宏大且不可控的有机体系，呈现出一种后人类的想象。
对传统技法的偏爱：蛋彩画与揭取法
乍看之下，他的作品常带有奇异的宁静感，赭色、土黄与暖棕的色调，宛如从博物馆玻璃后透出的古旧光泽。能够呈现这种质感，源于他对蛋彩画（Egg Tempera）的偏爱。
蛋彩画需要以蛋黄调和粉末颜料，一层层细致叠加才能形成耐水且内敛光泽的表面，这种慢工出细活的手艺，成为他对加速时代的一种温和反叛。
更罕见的是，本次香港首展中，他呈现了一件采用揭取法（Strappo）的湿壁画移位作品《Night Parade of One Hundred Fungi，2026》。揭取法原为壁画修复技术，流程繁复且失败风险高。
在创作过程中，艺术家先在墙面完成绘画，随后覆上一层黏着剂与纤维布，待完全干燥后将布层撕下，将颜料层转贴至木板，最后洗净纤维并晾干。每一道撕裂的痕迹，成为作品不可分割的生命记录。
展品聚焦市集仪式感的再思考
“Agoraphilia”取自希腊语中的“Agora”，即公共广场或市集，它象征一个所有人可相遇、不分出身的空间。大竹茂夫借此概念，反思当下超市、商场与网络平台构成的现代市集生态。
在16件展出作品中，尺幅最大的《菌曜市》（Myco-Market Day，2026）呈现一幅秩序井然却又细节错置的日市图景，画中既有偷盗与剥离，也有荒诞的鸟人指向一篮水果，整幅画既批判也带着讽刺的幽默。
《大亨》（The Magnate，2025）中，同一鸟人形象再次出场，浑身饰以过度装饰的饰品，场景以近乎卡通的荒诞手法，指向权力与财欲的占有与剥夺。
展览中最令人印象深刻的技术成就，是双联作品《百菌夜行》（Night Parade of One Hundred Fungi，2026）。艺术家以日本民间百鬼夜行为蓝本，让昆虫、海洋生物与人菌杂交体占领城市街道，将日常的交易场域在夜晚转为多样性与集体能量的仪式场域。
大竹茂夫希望通过这些画面提醒观者：市场不仅是物品流通之地，消费与交换本身常常参与更古老且复杂的仪式。日常的每一次选择，都是在展示欲望、恐惧与人性的某一面。
大竹茂夫个展「阿哥拉之爱」
日期：2026年7月10日至8月29日
时间：周二至周六｜上午11时至晚上7时
地点：白立方香港｜中环干诺道中50号
